余秋雨的话（余秋雨的话剧）

中国文化是一条奔流不息的大江，而不是江边的枯藤、老树、昏鸦！坐在余秋雨中国文化必修课的讲堂上，品味中国文化的润物无声和磅礴生机。

美天仙还要比她丑，嫦娥见她也害羞，年表的人爱有够，就是你七十七、八十八、九十九年迈老者见了她眉开眼笑点了点头，世界上这个样的女子真是少有，这才是窈窕淑女（那）君子好逑！——评剧《花为媒》

原来姹紫嫣红开遍，似这般都付与断井颓垣。良辰美景奈何天，赏心乐事谁家院！朝飞暮卷，云霞翠轩；雨丝风片，烟波画船——锦屏人忒看的这韶光贱！——汤显祖的《牡丹亭·游园·皂罗袍》

上次讲到中国文脉记忆序列的宋代部分。宋代部分已经结束了，宋代它的结束对中国文脉来说是一个非常重大的转折，在很多文体上的脉象，它已经走向衰落，宋代以后，当然在诗词、散文上也会有一些佳作，但是气脉已经往下走了。

最后的高地

元明清这三代里边，真正占领我们文脉主要地位的，其实是戏剧和小说，而且这个戏剧、小说，好多都是人所共知，成为中国文脉在这三代里边生龙活虎的一种体现。

但是又遇到一个问题，我所说的小说，譬如我们都知道的几部名著，已经谈不上要仔仔细细地来做序列排列了，因为最重要的譬如四部名著，《红楼梦》、《西游记》、《水浒传》和《三国演义》，这个排列大家都已经形成共识。所以我只能简单的提一下，真正要仔细提的则是戏剧。

因为戏剧，第一，它实实在在是非常重要的一种文脉存在；第二，它在当时三代的社会上影响巨大；第三，它确实把我们中国文化的一种内在的创造力迸发出来了，在戏剧里边。所以在这个意义上，从今天开始，我在讲元明清这三代文脉的时候，主要的精力是放在戏剧上。

我们中国民众的审美大潮，元明清三代的审美大潮，几乎超过我们以前的任何一种文体，譬如像唐诗，传扬当然也是很广泛，但是让民众聚集在一个空间里边，山呼海啸的投入审美，这样的情景没有出现过。相反，戏剧在元明清三代，真正形成了审美大潮。

那么，行了，在各种各样的场合，上面坐了个长官，他把自己看成一个至高无上的精神象征，这其实是一种表演，他家里的人觉得生活当中他不是这样的；那么下面的大臣，要表现出自己的忠诚，要表现出自己是奴才，这都是一种表演。不管是他们的走路姿态，不管是他们的服装，还是他们讲话的声音，都是如此；那么宫廷里边的皇后、贵妃，都是这样。

所以，泛表演，或者说泛戏剧化，让戏剧的因子很难集聚到舞台上来。大家理解我这个意思了吗？就是处处在演戏，那个戏就不对了，真正的戏就起不来了。

直到我们现在有的时候也是这样，好像经常在演戏，戏就起不来了，这是我讲的第一个原因。

第二个原因，就是精神上的非戏剧化，精神是非戏剧化的，什么道理？因为我们的主要精神是儒家、道家和佛家，这三种思想都主张温和，温柔敦厚，都主张平静，都主张没有冲突，都主张消除社会矛盾。

这些思维方式对于戏剧这一点来说，那是非常大的麻烦，因为戏剧要求的就是，寻找冲突，集中冲突，激化冲突，爆发冲突，然后解决冲突，不能解决，也让悲剧留给观众，这是一个戏剧的一个非常大的特征。

我们想一想，古希腊的悲剧是不是这样？那个披头散发、扬天长啸，那个完全是死了全家或者死了自己，去追求一个什么样的目标等等等等，都是这样的戏剧。然后我们生活当中有大量这样的事情，但是我们的意识形态，我们的主要的精神是不提倡这个的，特别是儒家，要求的是温柔敦厚。

大家知道，整个思维温柔敦厚，那就变成非戏剧化的精神了。非戏剧化的精神，使大量高智商的创造者，很难去全身心地投入戏剧，因为这和他的主干的精神追求有了很大的区别，所以，戏剧就一直来不了了。

总体来说，生活中的泛戏剧化和精神上的非戏剧化，造成了中国戏剧姗姗来迟的重要原因。

萌芽与初步爆发

好，终于慢慢地有一些戏剧的片段，戏剧的小型状态和原始状态出来了。

一到宋元之间，发生了非常大的变化，什么变化呢？北方的少数民族要占领中原的时候，前面这两个生活中的泛戏剧化和精神上的非戏剧化，他们都不存在。他们非常直白地过着自己的日子，在马背上呼啸前进，他们不追求生活中的泛剧化，他们用刀枪剑戟来说话，他们也不讲究温柔敦厚，他们完全没有在精神上非戏剧化的这个传统，而且他们要占领中原，汉文程度不高，所以愿意看的是一些歌舞表演和简单的戏剧片段的表演。

在这样情况下，宋和金当时经常在打仗的时候，已经出现这个情景，就是金向宋索取的财物里边，经常会要求希望来多少歌舞演员和戏剧演员。当时的戏剧尽管不完整，但是就像我们现在所说的那种小品演员或者是滑稽演员一样，要争演员，他们非常愿意看这样的演出。

那么当蒙古人占领中原，建立了元朝以后，就产生了完全不同于以前中国文化的情景，演员地位很高，他们生活可能还是贫困的，但是成为社会上非常注目的人。因为所有新来的掌权者，都以看他们的演出作为重要的娱乐项目，有时还要随军带着他们，在官场里边，如果有任何仪式的时候要看一段表演，那是非常重要的事情，所以社会的重心改变了。演员大汇集了，特别是汇集到了当时的大都，譬如像北京这样的地方。另外又出现了剧作家的大汇集，剧作家怎么会汇集起来呢？

在元代，中国汉族文人的地位非常低，在几个社会等级的排列当中，九儒十丐，就是最后一个当然是乞丐，乞丐上面就是文人了。我认为上面有很多很多各种各样的人，社会层次很低的人，都排在文人前面，文人地位很低。更麻烦的是，本来在元朝以前，文人有一条道路就是科举，靠科举他有可能做官，他有可能改变自己很低的地位，但是到了元朝进来以后，科举停了很久，停了七八十年，这一下子，这些文人到哪里去呢？没地方去了。所以，已经非常热闹的演出场所成了他们经常要去的地方。

他们去了以后，和这些演员成了朋友以后，一起喝酒一起聊天以后，他们发现一点，你们所演的东西，我们可以变成更完整的故事，更有趣的矛盾，于是，一批剧作家出现了，而且是和演出团体紧紧连在一起的人。

我前面讲到，就是在宋元时代交界之际，出现了两种聚合，一个是演员在提高了人们的关注度的情况下，地位提高，群体聚集。第二，剧作家在走投无路的时候找到了自己新工作，本来他们不叫剧作家，他们是准备科举考试的人，现在没地方考了，他们这一聚合，这两大聚合连在一起，就给元代的杂剧做好了非常充分的人才准备。